Journal du Portugal (I) : Lisbonne et Porto

Lorsque j’ai annoncé à mes proches que j’avais choisi le Portugal pour mes vacances d’été, j’ai vu nombre de sourires s’afficher : « Vous n’allez pas être seuls »…

Il faut croire, en effet, que les Français en particulier s’y sont précipités en masse. Qu’on parcoure les rues de Lisbonne ou Porto, voire les cités plus petites de l’Alentejo, on constate vite cette présence qui n’est pas toujours – euphémisme – ni la plus discrète, ni la plus raffinée. Pourquoi faut-il que mes compatriotes, dès qu’ils sont plus de trois ou quatre, se fassent remarquer en parlant fort et mal à propos, pensant que personne ne les comprend ?

Un souvenir me revient d’un lointain voyage (1973) en Roumanie. Je visitais, avec un cousin, un monument de la ville d’Alba Iulia, un seul petit bar s’y trouvait, avec bien peu de choses à proposer. Le lieu était désert. À une autre table étaient assis deux garçons qui parlaient fort, apostrophaient le serveur en le traitant de tous les noms… en français. Nous avons vite commandé et bu un breuvage approximatif, et en partant je n’ai pu m’empêcher d’aller « féliciter » les deux autres consommateurs de l’excellente image qu’ils venaient de donner  de notre pays. Ils détalèrent vite fait le rouge au front.

Lisbonne donc semble être à 75 % française durant l’été. Mais j’avais déjà observé le phénomène lors d’un précédent voyage à l’automne 2016 (Lisboa mer amor).

IMG_4597

IMG_4584

IMG_4716

IMG_4591

IMG_4592

Quelques bonnes surprises culinaires : le soir de notre arrivée (un dimanche soir) nous arrivons un peu par hasard dans un nouvel établissement… français, ouvert au mois de mai sur une ravissante placette de l’Alfama (Grenache),

IMG_4599

le lendemain nous trouverons dans le quartier du Barrio Alto une petite adresse à l’écart de « la » rue des restaurants de fado, Fado ao Carmo

67624355_10156732077117602_1283972351356043264_n

Par chance, le musée Calouste Gulbenkian (voir Collection Gulbenkian I et Gulbenkian modernen’attire pas les foules…

Porto nous réservera d’autres surprises, d’abord météorologiques, trois jours sous les nuages et la pluie… et un afflux proportionnel de touristes obligés de quitter bord de mer et plages. La ville est conforme à l’image qu’on en a, toute en escarpements et ruelles obscures côté vieux Porto, et sur l’autre rive du Douro, côté Vila Nova de Gaia, les chais et caves de porto, et pour les relier le fameux pont Eiffel (qui n’est pas de Gustave Eiffel lui-même mais de l’un de ses disciples).

68799177_10156734554877602_644378788141989888_n

IMG_4839

IMG_4853

IMG_4902

IMG_4908

 

IMG_4944

IMG_4956

IMG_4928

IMG_4962

 

Au chapitre restauration, en dehors de l’inévitable porto consommé sur la place de la Ribeira, on a exploré des quartiers moins fréquentés. N’eût été un service invraisemblablement long, on eût conseillé l’Artesão Bistrô – mais une heure entre chaque plat a de quoi dissuader le plus patient des gastronomes. Explication : le chef est seul en cuisine, et veut tout faire et contrôler lui-même ! A l’écart du centre, la très bonne surprise est venue de 4 Royal, cuisine portugaise de très belle venue, impeccablement servie, jolie carte de vins du pays, le tout à prix très modérés. Plus « authentique » encore, dans un cadre qui semble n’avoir pas bougé depuis cinquante ans, le restaurant Rito qui affiche la couleur – Cozinha Regional – plats simples en quantités plus que généreuses, service exclusivement masculin.

IMG_5037

Et puis on quitte Porto et ses froideurs humides, pour gagner l’est du Portugal, et la capitale du nord de l’Alentejo, Evora. De magnifiques découvertes nous attendent…

De Moscou à la Maison blanche

J’ai commencé mon été sous de troubles auspices avec des livres que j’oublierai sans doute sitôt refermés. Lectures parallèles comme toujours.

Laissé en plan à la fin de l’automne, j’ai repris et terminé Une question d’orgueil de Pierre Assouline (lire Nids d’espions)

81FhLYujMmL

Mieux que l’histoire de Georges Pâquesce haut fonctionnaire français condamné en 1964 pour espionnage au profit de l’URSS, la rencontre inattendue entre l’auteur et son « héros » qui, au soir de sa vie, livre ses raisons…

Dans le même ordre d’idées, le bestseller de Ben Macintyre relève plus de l’enquête journalistique. Des faits, un récit, pas d’analyse psychologisante, même si on n’échappe pas à certains clichés, voire à certaines caricatures (la description des hiérarques du KGB est rarement flatteuse !). Passionnant évidemment.

71bw4w+FYQL

« On compte sur les doigts de la main les espions qui ont influé sur le cours de l’histoire.
Le héros de ce récit véridique, Oleg Gordievsky, est l’un d’entre eux.
Au début des années 1970, il entame une carrière prometteuse au sein du KGB mais, rapidement désillusionné sur la nature du régime, il est «retourné» par le MI6, le service secret britannique. En apparence, c’est toujours un officier de renseignement exemplaire, mais en réalité il est engagé, corps et âme, au service du Royaume-Uni. Nul ne le sait parmi ses maîtres russes, qui assurent son ascension régulière dans la hiérarchie toute-puissante des «hommes de l’ombre». Jusqu’au jour où quelques soupçons commencent à naître dans leur esprit… Hasard? Calcul? Trahison?
Rappelé à Moscou sous prétexte d’une nouvelle promotion, il en vient à penser que ses jours sont sans doute comptés.
Par un beau soir d’été 1985, vêtu de gris à la mode soviétique, il arpentera incognito la Perspective Koutouzovski. Et ce sera le début d’une nouvelle aventure qui compose certainement l’un des épisodes les plus spectaculaires de la Guerre froide… » (Présentation de l’éditeur)

Reagan_and_GordievskyOleg Gordievsky (1938-) ici avec Ronald Reagan dans le Bureau ovale en 1987

En matière d’histoire vraie, celle que décrit Bob Woodward est tragiquement authentique.

« La présidence de Trump racontée de l’intérieur ? S’appuyant sur des sources exceptionnelles et des centaines d’heures d’interviews, Bob Woodward dépeint le quotidien d’une Maison blanche en proie aux décisions chaotiques, dont les conséquences bouleversent l’ordre mondial. Corée du Nord, immigration, Otan : une plongée vertigineuse au cœur du bureau ovale, tenu par l’homme le plus inattendu et imprévisible de l’histoire des États-Unis. »

61pLwQ0G5XL

Il faut absolument lire ce bouquin, chronique glaçante, terrifiante même, des années Trump, de sa campagne pour la candidature républicaine, puis de sa campagne présidentielle, de son accession à la Maison Blanche, de sa présidence erratique. Comme Macintyre, Woodward ne se met jamais en avant, pas d’effet de style, des faits, seulement des faits, fondés sur un grand nombre d’entretiens et d’enquêtes.

La petite histoire (III) : le Russe de l’orchestre

C’était il y a presque vingt ans, je venais d’être nommé à la direction générale de l’Orchestre philharmonique, pas encore « royal », de Liègel’OPL – comme on le désignait alors – partait en tournée en Espagne. Je rejoignis l’orchestre à Pampelune.

Au moment de gagner à pied la salle de concert, j’aperçus dans un coin, tassé dans un fauteuil, un homme d’un certain âge, entouré de deux ou trois personnes que je reconnus être de l’orchestre. L’une d’elles vint me signaler que ce musicien – c’était l’un des seconds violons de l’orchestre – venait d’apprendre le décès soudain de sa femme. On me dit son nom, Georges (?) Roudnik, d’origine russe. Je m’assis auprès de lui et lui exprimai mes condoléances… en russe, ce qui ne laissa pas le surprendre ! Je manquai le début du concert mais se créa, ce soir-là, un lien indéfectible entre ce musicien et moi. Il m’apprendrait, entre autres histoires de sa jeunesse russe, qu’il avait étudié dans la même classe que Gidon Kremer au Conservatoire Tchaikovski de Moscou…

Quelques mois plus tard, Rudolf Barchai avait été pressenti pour diriger plusieurs concerts Beethoven, dans le cadre d’une intégrale des symphonies initialement prévue pour et par Pierre Bartholomée.

10barshai1-jumbo

L’OPL répétait et jouait encore à la basilique Saint-Martin de Liège – la salle de concerts du Conservatoire renommée ensuite Salle Philharmonique ne rouvrirait qu’en septembre 2000 -.

C’est peu dire que la présence d’un musicien pourtant aussi respecté que Rudolf Barchai ne fut pas une partie de plaisir. Il n’aimait pas l’orchestre et l’orchestre le lui rendait bien : Barchai ne se gênait pas pour envoyer quelques noms d’oiseaux… en russe, ignorant qu’il avait devant lui, au pupitre des seconds violons, mon cher Roudnik, qui se faisait un malin plaisir de traduire à ses collègues les apostrophes peu amènes du chef.

Comme s’il n’y suffisait pas, je fus un jour appelé au téléphone par le concertmeister – le premier violon – Endre Kleve, qui me demanda de venir d’urgence au mont Saint-Martin pour régler un conflit entre Barchai et un soliste un peu particulier du 4ème concerto pour piano de Beethoven, le compositeur Frederic Rzewskiun ami de Pierre Bartholomée qui a longtemps enseigné au Conservatoire de Liège. Du peu que j’en avais entendu, et de ce que Kleve et Barchai m’en avaient dit, Rzewski avait, en effet, une conception assez particulière de son rôle de soliste dans ce concerto de Beethoven. Sans doute à la manière du compositeur, il s’autorisait pas mal d’improvisations, de cadences libres, qui évidemment dé-concertaient (!) le chef et l’orchestre. Le problème était que Barchai me posait un ultimatum : c’était lui ou le soliste. Il ne dirigerait ni ce concert ni le suivant si l’on maintenait Rzewski comme soliste du 4ème concerto.

Je dus choisir de garder le chef, avec le soutien de l’orchestre qui, malgré l’attitude rédhibitoire de ce dernier voulait « sauver » les deux concerts, et de demander à Frederic Rzweski de rentrer chez lui. J’en éprouve encore aujourd’hui une certaine honte…

41IzmJl0RyL

Je me rattraperais plus tard en invitant souvent et largement les compositeurs de notre temps à Liège !

 

 

Gulbenkian moderne (II)

fullsizeoutput_1801On quitte le bâtiment principal du musée Calouste Gulbenkian sur cette grande toile du préraphaélite Edward Burne Jones, Le Miroir de Vénus (1877).

Non sans avoir visité une exposition temporaire vouée à la peintre portugaise Sarah Affonso (1899-1983), née et morte à Lisbonne, qui a consacré une grande partie de sa vie et de son art à restituer les traditions, les visages et les paysages du Minhola région septentrionale du Portugal, frontalière de l’Espagne.

fullsizeoutput_1804

fullsizeoutput_1802(Sarah Affonso, Jeunes paysannes, 1937)

fullsizeoutput_1805(Sarah Affonso, Varinas, 1924)

fullsizeoutput_1808Le bâtiment de la « Collection moderne » du Musée Calouste Gulbenkian est inauguré en 1983 et comporte la plus vaste collection d’art portugais contemporain, des oeuvres collectionnées par Gulbenkian jusqu’à sa mort en 1956 aux plus récentes acquisitions.

fullsizeoutput_1809

fullsizeoutput_180a

IMG_4697José de Guimaraes (1939-) Les acrobates, 1983

fullsizeoutput_180cNuno Barreto (1941-2009), Relief bleu, 1968/9

fullsizeoutput_180fPedro Calapez (1953-), Passage 10, 2004

fullsizeoutput_1815Amadeo de Souza Cardoso (1887-1918), Caisse enregistreuse, 1917

fullsizeoutput_1814Julio Resende (1917-2011), Les joueurs de dames, 1945. Comme un remake des Joueurs de cartes de Cézanne ?

fullsizeoutput_181d

fullsizeoutput_1817

J’avoue avoir été assez fasciné par ces deux toiles de José Almada de Negreiros (1893-1970), fondateur de la revue Orpheu avec Fernando Pessoa – revue dont l’influence fut inversement proportionnelle à sa durée de vie, deux trimestres en 1915 ! – et surtout client assidu du café littéraire, artistique et politique A Brasileira à Lisbonne.

fullsizeoutput_1827

fullsizeoutput_1825

fullsizeoutput_1826

Aujourd’hui encore sont accrochées aux murs de ce café, rénové en 1971 des oeuvres d’artistes contemporains portugais (António Palolo, Carlos Calvet, Eduardo Nery, Fernando Azevedo, João Hogan, João Vieira, Joaquim Rodrigo, Manuel Baptista, Nikias Skapinakis, Noronha da Costa, et Marcelino Vespeira).comme le furent, en 1925, onze toiles de la nouvelle génération  Almada Negreiros, António Soares, Eduardo Viana, Jorge Barradas, Bernardo Marques, Stuart Carvalhais et José Pacheko

 

La collection Gulbenkian (I)

IMG_4618(Bas relief du prêtre Ameneminet, 1920 av.J.C.)

À Lisbonne, difficile d’échapper à la personnalité et à l’héritage de Calouste Gulbenkian,

Je l’évoquais avant-hier avec Lorenzo Viotti qui dirige l’orchestre Gulbenkian – la seule phalange symphonique portugaise de rang international -. Mais c’est sans doute son impressionnante collection d’oeuvres d’art, 6000 nous dit-on, qui constitue le legs le plus connu de l’homme d’affaires arménien. Un millier d’entre elles est exposée dans  le musée.situé à l’intérieur de l’un des plus beaux parcs de la capitale portugaise, le Parc de Santa Gertrudes, à l’intersection des avenues Berna et António Augusto de Aguiar. Le musée Calouste-Gulbenkian fut institué en 1960 et inauguré en 1969. Le bâtiment, signé Atouguia, Cid et Pessoa, constitue une référence de l’architecture muséologique portugaise, avec de nombreuses ouvertures vers l’extérieur, permettant au visiteur d’établir un dialogue permanent entre la nature et l’art.

1024px-Museo_Calouste_Gulbenkian

Aperçu très personnel d’une collection hétéroclite.

fullsizeoutput_17d6

IMG_4621(Masque funéraire, 30ème dynastie, 664-525 av.J.C.)

Statue_of_Bes,_an_Egyptian_official_(Gulbenkian_Museum,_photo_by_Szilas)

IMG_4623(Pharaon, bas relief 300-250 av.J.C.)(

fullsizeoutput_17d9

IMG_4627(Nimrod, bas relief, 884 av.J.C.)

fullsizeoutput_17daDe grandes salles vides de visiteurs, de beaux tapis anciens d’Iran.

fullsizeoutput_17db

fullsizeoutput_17dc

fullsizeoutput_17dd

fullsizeoutput_17de(Paravent, Chine 17ème s.)

fullsizeoutput_17e2(Van Dyck, Portrait d’un homme, 1620)

fullsizeoutput_17e4

IMG_4644(Rembrandt, Portrait d’un vieil homme, 1645)

fullsizeoutput_17e6(Ruisdael, Orage sur les côtes de Norvège, 1660)

fullsizeoutput_17e8

fullsizeoutput_17ebUn étrange Guardi : le Rialto de Venise selon un projet de Palladio !  (1770)

fullsizeoutput_17ee(Turner, L’embouchure de la Seine à Quillebeuf, 1823)

fullsizeoutput_17f1(Turner, Le naufrage, 1810)

fullsizeoutput_17f8(Renoir, Portrait de Madame Monet, 1872-74)

fullsizeoutput_17fa(Degas, Portrait d’Henri Michel-Lévy, 1878)

fullsizeoutput_17fc(Monet, Le Dégel, 1880)

IMG_4670(Rodin, L’éternel printemps, 1888)

IMG_4679(Lalique, couverture cuir et ivoire pour La Walkyrie de Wagner)

IMG_4682Lalique, Miroir

fullsizeoutput_1806Le musée Gulbenkian comporte une immense collection d’art islamique, réunie avec passion par le chrétien arménien qu’était Calouste Gulbenkian.

Suite de la visite dans un prochain billet.

Musée Calouste Gulbenkian

La petite histoire (II) : un Suisse peut en cacher un autre

Encore une histoire de chefs (lire Un grand chef). Rien de croustillant, juste une histoire de famille et d’amitié. Un père trop tôt disparu, un fils à qui tout semble réussir. Un patronyme italien pour deux Suisses nés dans le canton de Vaud : Marcello et Lorenzo Viotti.

Viotti-Marcello-12

lorenzo-viotti-29-wordt-nieuwe-chef-dirigent-de-nationale-opera

Le fils ne pourrait pas renier le père !

J’ai connu Marcello quand je travaillais à la Radio suisse romande et pour l’Orchestre de la Suisse romande (entre 1986 et 1993), nous avions à peu près le même âge, il avait un charme fou. Il avait juste un défaut pour le jeune chef qu’il était alors, il avait fait les mêmes études, dans les mêmes écoles, que les musiciens qu’il devait diriger. Autant un orchestre, quel qu’il soit, respecte les cheveux blancs de l’expérience et de l’âge, autant il peut se montrer impitoyable avec les débutants qui prétendent les diriger à la baguette ! J’aurais, comme d’autres, des dizaines d’histoires de ce genre à raconter…

Bref j’ai engagé plusieurs fois Marcello Viotti pour des concerts « décentralisés », hors de Genève et Lausanne qui avaient droit aux concerts « d’abonnement ». Il fallait donc trouver des programmes originaux, compatibles avec un effectif d’orchestre « moyen », et acceptables pour les organisateurs locaux, autrement dit la quadrature du cercle.

Je ne fus pas peu fier d’inviter, en 1992 je crois, Marcello Viotti et l’Orchestre de la Suisse romande, à la Maison des Arts et Loisirs – c’était son nom à l’époque – de Thonon-les Bains. J’étais Maire-Adjoint à la Culture de la petite cité lémanique. Ce soir-là, je me rappelle un orchestre et un chef en état de grâce, donnant une Deuxième symphonie de Beethovenaux proportions parfaites, comme je ne l’ai plus jamais entendue en concert depuis ! Je n’entendis plus de critiques de la part des musiciens de l’OSR, à 35 ans Marcello avait finalement été adoubé…

71Fx05MNuGL._SL1050_

71we4du1-GL._SL1026_

61a8CX-rcKL

61uS3ItWUXL

71SWXvmhZuL._SL1417_

La fondatrice du label suisse Claves, Marguerite Dütschler, fit très vite confiance à Marcello Viotti, lui fit enregistrer de nombreux disques, déjà tournés pour une grande part vers l’opéra, où le chef suisse allait s’illustrer éloquemment, jusqu’à ce que survienne la tragédie de sa mort brutale. C’est à Munich, en février 2005, répétant Manon de Massenet que Marcello fut foudroyé par une attaque cérébrale, et mourut à tout juste 50 ans… Je ne l’avais plus revu depuis 1993, sa disparition m’a bouleversé.

Quand, il y a deux ou trois ans, j’ai eu l’occasion de saluer Lorenzo Viotti, j’ai eu du mal à cacher l’émotion qui m’a saisi en le voyant, en retrouvant le sourire et les yeux malicieux de son père dans ce visage juvénile et immédiatement sympathique.

Je viens d’arriver à Lisbonne pour quelques vacances portugaises.

IMG_4583

J’ai immédiatement pensé à Lorenzo, qui est le charismatique chef de l’orchestre de la Fondation Gulbenkian depuis la saison 2018/19, et dont on a appris récemment la nomination à partir de 2021/22 à la direction musicale de l’Opéra des Pays Bas. À 29 ans, il a déjà conquis les coeurs des musiciens et des mélomanes. Je ne désespère pas de l’inviter un jour à Montpellier…

 

La petite histoire (I) : un grand chef

Ce blog va prendre quelques vacances comme son auteur, abandonner pour un temps les sujets sérieux (cf. La bande des quatrepour prendre la forme d’un bêtisier nourri de petites histoires vécues, d’à-côté de la vie musicale.

Il y a… plus de trente ans, travaillant à la Radio suisse romande, j’avais, entre autres fonctions, la charge d’organiser quelques-uns des concerts de l’Orchestre de la Suisse romande et je poussais le scrupule jusqu’à aller moi-même accueillir à l’aéroport de Genève les chefs et/ou les solistes que j’avais engagés.

Je n’étais pas peu fier qu’un jeune chef finlandais – dont j’admirais la discographie – ait accepté mon invitation à venir diriger, pour la première fois, la phalange genevoise. Je regardai attentivement sa photo, dans l’un de ses disques, pour être sûr de le reconnaitre à son arrivée à Cointrin. Faut-il préciser qu’internet, les téléphones portables, n’existaient pas.. ?

Je m’en fus attendre Okko KamuL’avion arriva avec retard et déversa son flot de passagers, où je devais repérer un géant blond venu d’Helsinki.

R-13177602-1549879177-3279

J’eus beau scruter, je ne vis personne qui ressemblât à mon  chef. J’en étais à déduire qu’il avait manqué son avion et m’apprêtais à repartir à la Radio, lorsque j’aperçus à l’autre bout du hall des arrivées quelqu’un qui semblait attendre. J’abordai cet homme petit (1m70 tout au plus), barbu, engoncé dans un caban marin, pour lui proposer mon aide. Il me remercia, me dit qu’il allait prendre un taxi…  Quitte à paraître ridicule, je me hasardai à lui demander s’il ne s’appelait pas, par hasard, Okko Kamu.

C’était bien lui… le géant finlandais que je m’étais imaginé.

gettyimages-875770492-612x612

Nous rîmes de bon coeur lorsque je lui avouai ma méprise  et m’excusai de l’attente que je lui avais imposée. Il me dit ce jour-là – et je l’ai souvent vérifié depuis – que les chefs d’orchestre finlandais ne font pas dans la demi-mesure question taille : ils sont petits ou grands, mais pas entre les deux !

Pourtant ce n’était pas la première fois que je voyais un chef d’orchestre célèbre qui n’était grand que par le talent mais pas par la taille : Karajan, Bernstein (1m70), Barenboim (1m68), Mahler atteignait 1m63, Toscanini… 1m53 !

Des membres de l’équipe du Festival Radio France me faisaient la même remarque à propos de Santtu-Matias Rouvali, ils le voyaient plus grand qu’il n’est en réalité.

(Santtu-Matias Rouvali répète l’ouverture de Maskarade de Nielsen avec l’orchestre de Tampere le 25 juillet dernier à Montpellier).

Les habitués de l’Orchestre philharmonique de Radio France vérifient, eux aussi, avec Mikko Franck qu’Okko Kamu, dans le hall de l’aéroport de Genève, avait vu juste : le talent d’un chef n’a que faire de sa taille !