Eloge de la grandeur

Warner nous fait le cadeau de nous restituer, après une remastérisation spectaculaire, la seconde partie du legs discographique d’Otto Klemperer (1885-1973).

Je ne sais pourquoi je n’ai pas évoqué ici le premier coffret paru avant l’été, immédiatement acheté, et réécouté avec ravissement.

Relire tout ce que j’écrivais ici même en 2016 : Eloge de la lenteur, à propos déjà d’une somme de coffrets séparés qui nous avaient rendu (mais sans la « plus-value sonore » de la nouvelle remastérisation) l’héritage du grand chef allemand, disparu il y a 50 ans, le 6 juillet 1973, à Zurich.

Le second coffret comprend les quelques opéras et oeuvres sacrées que Klemperer a gravés sur le tard.

Je l’avais déjà constaté à l’écoute du corpus symphonique, Klemperer n’est jamais tout à fait où l’on attend. C’est plus vrai encore ici. J’essaie, depuis que j’ai reçu ce second coffret, de m’abstraire d’un certain nombre de clichés : que Bach, Haendel ou Mozart ne pourraient plus être écoutés qu’à l’aune des trépidations des Harnoncourt, Gardiner et autres « revisiteurs » des classiques.

Mon Dieu, qui nous élève aujourd’hui à des sommets de spiritualité, de joie profonde, dans La Passion selon Saint-Matthieu ou la Messe en si? Moi qui ai été nourri à la première révolution haendelienne de Colin Davis et de son Messie si élancé de 1966, je trouve dans celui de Klemperer une grandeur, une ferveur, qui m’émeuvent au plus haut point.

La Missa solemnis est depuis toujours ma version n°1, parce que personne n’a, comme Klemperer, jamais été plus loin dans l’inhumaine grandeur de ce monument.

La Flûte est absolument enchantée, enchanteresse même, la magie opère sans qu’il soit jamais besoin de hacher ou précipiter le discours. On peut rêver de plus de théâtre dans les trois Da Ponte, mais, à nouveau, si l’on fait abstraction de ce que l’on a engrangé dans sa mémoire, on redécouvre tant de beautés, et souvent ‘une énergie souterraine, moins immédiate.

Quant aux Wagner, avec un formidable Vaisseau fantôme et le premier acte de la Walkyrie – en plus des pages symphoniques déjà rééditées dans le premier coffret – ils sont d’autant plus précieux qu’ils sont parcimonieux.

Kaija, Otto, Martha en juin

Kaija Saariaho (1952-2023)

Les dernières fois où un orchestre (en l’occurrence l’Orchestre de Paris) avait joué une de ses oeuvres, je ne l’avais pas vue dans le public ni pour saluer sur scène. J’ai compris pourquoi en apprenant son décès et en lisant l’excellent article que Vincent Agrech a consacré à Kaija Saariaho sur Forumopera : Kaija ou l’indiscipline des spectres. Je me suis rappelé maints souvenirs de la compositrice finlandaise qui avait élu domicile en France depuis tant d’années, comme le concert d’ouverture du Festival Présences en 2017.

Otto Klemperer (1885-1973)

Pour honorer le grand chef allemand Otto Klemperer, disparu le 5 juillet 1973, Warner publie, cinquante ans après sa mort, deux coffrets magnifiques, reprenant l’intégralité des enregistrements du chef de… 1927 à sa mort !

Premier de ces coffrets reçu ce 2 juin, l’héritage symphonique et concertant :

Première remarque, la remasterisation à partir des bandes originales, réalisée par le studio Art et Son d’Annecy, est aussi spectaculaire que réussie, même si les précédentes (ré)éditions restituaient correctement la qualité des prises de son londoniennes d’EMI.

J’ai écrit plusieurs articles sur Otto Klemperer, comme celui-ci : Klemperer ou la fausse lenteur. Parce que nous avons gardé l’image d’un géant marmoréen, atteint par la maladie, dirigeant assis.

Bien sûr on retrouvera dans ce coffret des Concertos brandebourgeois et des Suites de Bach ni faites ni à faire, en tout cas difficilement audibles aujourd’hui. On trouvera sans doute des menuets de symphonies de Mozart, Haydn ou Beethoven qui prennent tout leur temps. Mais la question chez Klemperer n’est pas la lenteur, voire la lourdeur, c’est toujours le rapport entre mouvement et architecture, et au sein d’une symphonie, le rapport entre les différents mouvements. Et puis il y a surtout l’extraordinaire tension, la ligne qu’il dessine et anime, là où tant de jeunes baguettes se contentent de battre – vite – la mesure, en croyant que cela suffit à faire une interprétation.

Faites le test, commencez l’écoute d’une symphonie, quelle qu’elle soit, et laissez-vous conduire, sans préjugé, vous irez jusqu’au bout et finirez convaincu de ce vers quoi Klemperer vous a entraîné. Et puis, je l’avais déjà indiqué dans de précédents articles (Klemperer ou la fausse lenteur), le vieux chef nous réserve quelques surprises : outre une 25ème symphonie de Mozart survitaminée, enlevée en moins de vingt minutes, des symphonies de Bruckner où il ne s’attarde pas dans les mouvements lents, des symphonies de Tchaikovski creusées, puissantes, mais écrasantes.

Le plus bel exemple de l’art souverain de Klemperer, c’est probablement la 9ème symphonie de Schubert, la justesse des rapports de tempo entre les mouvements et à l’intérieur même des mouvements (la perfection des mesures introductives, le phrasé du cor solo, un andante battu à 2/4).

Klemperer et Mahler

Il est assez étrange que, dans les discographies comparées consacrées à Mahler, on omet presque systématiquement de citer Otto Klemperer, comme d’ailleurs on oublie qu’il a été, comme Bruno Walter beaucoup plus souvent cité, sinon un disciple, au moins un ami du compositeur – qui avait recommandé le jeune chef pour le poste de directeur de l’opéra allemand de Prague.

Je tiens les quatre symphonies (2,4,7,9) et le Chant de la Terre (avec Ludwig et Wunderlich) que Klemperer a gravés parmi les piliers de toute discographie mahlérienne. La Septième est suffocante :

Le « Ruhevoll » de la 4ème symphonie me tire des larmes à chaque écoute. Et pourtant – nouvelle preuve de ce qu’on écrivait plus haut – c’est l’un des tempi les plus rapides de la discographie…

Le second coffret Klemperer est attendu à l’automne, il comprendra les opéras et oeuvres chorales et vocales.

Bon anniversaire Martha

Il y eut des moments, ces quinze dernières années, où tous ceux qui l’aiment et l’admirent craignaient pour sa carrière, et même pour sa vie. Mais Martha Argerich – 82 ans aujourd’hui – est increvable, tombée qu’elle est, toute petite, dans le chaudron de l’éternelle jeunesse. Rares sont les interprètes qui ont écrit leur légende de leur vivant. Elle en fait partie. Lire Les printemps de Martha A.

Diapason d’Or pour ce disque, où l’on retrouve la pianiste argentine dans des concertos qu’elle joue depuis toujours et a maintes fois enregistrés, et où sa virtuosité naturelle, cette « patte » si caractéristique sur le clavier, sont comme densifiés par l’expérience. Plus rien à prouver, juste l’essence de la musique.

Les inattendus (IV) : Klemperer ou la fausse lenteur

S’il y a bien un cliché tenace, c’est celui qui s’attache au chef d’orchestre Otto Klemperer (1895-1973) : la lenteur hiératique qui serait la marque de ses dernières années.

Cliché parfois vérifié, mais alors ne pas oublier d’entendre la densité, l’intensité du discours.

Pourtant pour qui revient régulièrement à la discographie de ce monument de la direction du XXème siècle – ce qui est mon cas – on a tant d’exemples du contraire, sans que l’âge ni les ennuis de santé qui ont assombri les dernières années du chef allemand n’y aient une influence.

Mozart : Symphonie n°25

La version de la 25ème symphonie de Mozart que Klemperer grava en 1956, dans une fabuleuse stéréo, bat tous les records d’alacrité et de vivacité des tempi.

Bruckner : Symphonie n°6

Dans le numéro de septembre de Diapason je lis la critique d’une nouvelle 6ème symphonie de Bruckner par le chef basque espagnol Juanjo Mena, où il est écrit que le chef s’inspire de Sergiu Celibidache pour ce qui est de la lenteur sépulcrale de ses tempi, notamment dans le sublime Adagio de cette symphonie (« un tempo très retenu – 20’22 – juste un cran en dessous de son modèle, alors que Klemperer expédiait le mouvement en 12’45″ »). Une telle affirmation m’a fait sursauter, non que je croie Klemperer incapable d’une telle différence avec le chef roumain. J’ai donc vérifié, et réécouté une version qui m’est chère depuis longtemps. Il y a bien une importante différence – près de 8 minutes – entre Celibidache et Klemperer, mais ce dernier « n’expédie » le mouvement pas en 12’45, mais en 14’43 » !

Comparons les deux versions :

Beethoven : Missa solemnis

La Missa solemnis n’est pas l’oeuvre de Beethoven que je fréquente le plus assidûment, mais, aussi bien en concert qu’au disque, j’en ai écouté tout de même un nombre certain de versions.

Tout récemment je regardais sur Arte le concert que dirigeait Riccardo Muti à Salzbourg, la première fois qu’il abordait – à 80 ans – cette Missa solemnis. Si l’on admire évidemment le chef napolitain qui nous a donné tant de bonheurs – La quarantaine rugissante on doit avouer qu’on a vite décroché de cette retransmission. Il n’est que d’écouter le Gloria, qui, à peine entamé, renonce précisément à la joie et à l’exultation (à 12′)

Riccardo Muti dirige la Missa Solemnis

La comparaison avec le vieux Klemperer est édifiante. Ecouter à 9’23 »

Mauvais traitements (II) : menuet brandebourgeois

Avec les concertos brandebourgeois de Bach, j’avais mal commencé. Je ne sais plus pourquoi (le prix? mon club du disque suisse – lire La découverte de la musique -?), la première version que j’ai eue en 33 tours est celle d’Otto Klemperer avec le Philharmonia (1961).

Pas convaincu je fus, pas convaincu je reste. Surtout à l’écoute du menuet du 1er concerto brandebourgeois :

A l’époque, je n’étais pas vraiment préoccupé par les questions d’interprétation « historiquement informée », mais quand je jouais ou j’entendais du Bach, j’avais l’intuition du tempo giusto. Et jamais, au grand jamais, ce que j’entendais là ne ressemblait à un menuet, à une danse, à une danse à trois temps (qui, comme la valse plus tard, prend appui sur le premier temps de la mesure.

Des années plus tard, lorsque je jetterai une oreille aux Brandebourgeois de Karajan – voir Karajan l’intégrale -(il s’y est repris à deux fois !), je finirai par trouver Klemperer presque guilleret !

Après cette version « Bonne nuit les petits » de 1964, il y a un très léger mieux vingt ans plus tard. Mais comment Karajan (et ses musiciens) pouvaient-ils à ce point se vautrer dans cette mélasse informe ? à rebours de tout ce qui se faisait autour d’eux !

En 1959, Karl Ristenpart et son orchestre de chambre de la Sarre, bien passés de mode depuis, donnaient ceci :

A la même époque, Jean-François Paillard qui n’a jamais prétendu, quand il ne l’a pas simplement refusée, à l’authenticité historique : à 13’30 »

Puis vinrent Nikolaus Harnoncourt et Reinhard Goebel, et soudain on entendit un menuet joué comme… un menuet !

Eloge de la lenteur

Le vent, une bise glacée, a soufflé en tempête ce week-end sur les bords de l’Oise, où je me reposais d’une semaine plutôt chargée. J’ai revisité une partie de ma discothèque, en quête d’artistes, d’interprètes… apaisants. Deux légendes du XXème siècle, si opposées par leurs origines et leur carrière, aux parcours contemporains, Otto Klemperer (1885-1973) et John Barbirolli (1899-1970), se sont imposées à mes oreilles.

Warner a copieusement réédité le legs imposant du vieux chef allemand réalisé en une vingtaine d’années pour EMI à Londres, avec le Philharmonia. On sait que c’est un homme diminué par plusieurs accidents, affaibli par la maladie, qui a gravé cette somme, et du coup la critique s’est souvent contentée de qualifier Klemperer de marmoréen, impressionnant, grandiose, mais insensible au vent de modernité, de recherche d’authenticité qui soufflait déjà fort sur Bach, Haendel, Haydn ou Mozart du fait de plus jeunes collègues, comme Marriner, Colin Davis, et bientôt Leonhardt, Harnoncourt. La comparaison entre les versions Klemperer (1964) et Davis (1966) du Messie de Haendel est sans pitié pour le grand aîné !

Oui, Klemperer est souvent hiératique, parfois complètement à côté du sujet (concertos brandebourgeois de Bach), ou comme statique (dans un Cosi fan tutte privé de substance dramatique). Et puis, souvent, il vous prend à la gorge, vous impose sa lenteur qui n’est pas absence de mouvement, creuse la partition jusqu’à la sève (les symphonies de Beethoven, Schumann, Brahms, même une étonnante symphonie de Franck !). Parfois c’est la surprise, foudroyante

La 25ème symphonie de Mozart, la plus agitée, la plus Sturm und Drang, de toute la discographie !

C’est le même Klemperer qui, dans Beethoven, vide Fidelio de tout élan et insuffle, au contraire, à la Missa solemnis une énergie, un rayonnement spirituel inégalés :

https://www.youtube.com/watch?v=-9MIiIo0dUA

Et puis, en dehors de tous autres critères, existe-t-il plus haute vision de la Passion selon St Matthieu de Bach ?

Dietrich Fischer-Dieskau nous avait confié, lorsque France-Musique était allé célébrer son 70ème anniversaire dans les studios de la RIAS à Berlin, que l’enregistrement de cette Passion avait été un chemin de croix pour tous les interprètes, Klemperer n’étant pas dans ses meilleurs jours à cause de sa santé. C’est Wilhelm Pitz, le chef de choeur attitré de Bayreuth, qui officiait alors à la tête des choeurs anglais, et c’est à lui qu’en réalité se fièrent solistes, choristes et même musiciens pour faire tenir le tout ensemble…Il n’empêche, c’est bien le Bach de Klemperer.

John Barbirolli, c’est autre chose. C’est une manière d’aborder les grandes arches symphoniques (Brahms, Mahler) comme des fleuves au cours changeant, tour à tour tempétueux ou languide. Donc d’assumer des tempos alentis, contrastés, là où la plupart de ses confrères pressent le pas, confondant souvent vitesse et vivacité, mouvement et animation. Le Sibelius du chef italo-britannique est sans doute celui qui évoque au plus près les immensités de la Carélie, forêts et lacs à perpétuité.

 

Warner vient de republier les symphonies et les ouvertures de Brahms que Sir John avait gravées à Vienne au milieu des années 60, et que j’avais réussi à acheter au fil des ans en disques séparés dans d’improbables collections économiques éphémères. Une expérience singulière, un Brahms qui surprend, mais comme c’est celui – la 4ème symphonie – avec lequel j’ai appris cette musique, je suis en terrain familier.

 

La nostalgie a une patrie : Vienne, un héraut : Barbirolli.